我的父親管恩然弟兄，於一九三零年農曆四月十四日，生於山東省莒縣的書香世家。年幼時曾因戰亂與感染傷寒，輟學在家時接受了很完整的國學教育，也精通琴棋書畫中的前三種。他的胡琴與月琴，在京戲票房裡小有名氣，是達官貴人票戲時的指定琴師。他的象棋與圍棋，若非職業棋士，總要讓對方好幾子才能對弈。他的小楷字工整得如印出來的一樣，擔任教職四十多年，學校對內對外的行文公告，都是他的書法傑作。
父親聰慧過人，學業成績優異，在戰亂中仍順利地拿到師範學校文憑，一九四九年來台後加入台灣省青年服務團，隔年被派任到澎湖防衛司令部的建國日報任職。兩年後他卸下軍裝，來到薇閣育幼院（現在的薇閣小學）任教。神有祂奇妙的作為，改變他一生與建立日後我們這一家人教會生活的關鍵，也就在這時發生。
一九五二年北投鎮上位於民族街的北投教會（現在的十二會所〉興建前，這裡的聖徒要遠赴台北市區裡的南京西路四會所聚會。張湘澤弟兄為了就近尋找主日聚會場所，專程來薇閣洽借場地；蒙神的恩典，在校教書並兼任此項雜務的父親，因此認識了張老弟兄。
父親隻身來台前由於家境富裕，加上山東人直爽的個性、宏亮的嗓門，個性又擇善固執，見不得一絲不公不義，養成了他有話就說的習慣，往往在日常生活裡得罪了惡人也不自知。來台後他先遭白色恐怖迫害下獄，再被迫充軍兩年，原本想繼續就讀大學的心願已無法實現，初到薇閣當小學教員時，常有不得志的怨嘆。
張老弟兄藉此機會，一面洽借場地，一面也向這位年輕人，傳揚上好的福音。感謝主，父親就這樣單純且毫不猶豫的接受了。受浸後他勤讀聖經，加上原本就精通音律，到了晚年雖病痛纏身，失聰、失智，但大本詩歌不用翻閱詩歌本，多數詩歌仍能按修正前的一九五零年代版本，一字不差，有板有眼的從第一段唱到最後一段。
然而就如父親自己見證時所說：「我只是到了伯特利的雅各而已。」幾年後他忙於工作，與母親鄭于姊妹結婚成家後，大姊仁卿與我相繼出生，小學教員的收入有限，難以維繫一家四口的生計，他想用自己的方法賺錢改善家境，四處兼差為要考初中的小五小六學生擔任家教，慢慢也就減少、進而停止聚會了。但他遺棄了神，神卻不撇棄他，仍在前面的關口與棧口等候他。
一九六四年時，神對我們這個家行了大事，父親像是到了雅博渡口的雅各。因為車禍，他的右腿嚴重骨折，在醫院中哀嚎呻吟。他難過的不只是自己無法再站起來，更擔心日後妻兒的生計。這時有位素昧平生的將軍夫人經過，見到了這個年輕人的難處，就起了憐憫之心，當下寫了字條要父親去中心診所，找三總名醫鄧醫師為他開刀。鄧醫師見了字條很為難，因為當時的醫療技術，要在小腿裡打進鋼釘代替骨頭，日後還要能站立甚至行走，根本是天方夜譚。
鄧醫師向父親說明了手術的高難度，以及鋼釘（那時還沒有不鏽鋼〉在體內會生鏽的副作用，多年後可能還需取出更換。但父親在禱告後有了信心，向鄧醫師表達了願意接受手術的意願。鄧醫師在將軍夫人的人情壓力與父親堅定的懇求下，勉為其難地動了當時算是高科技的手術。但神是信實的，手術後父親不但可以柱杖站了起來，慢慢地還可不用拐杖慢慢行走，最後能爬樓梯、騎腳踏車，而且鋼釘在體內半世紀也都相安無事，從未取出更換。
在父親像雅各那樣柱杖而行的日子裡，教會興起了新一批的使徒如柯鈺枝弟兄、趙連珍弟兄等人，經常來家裡探訪，柱杖而行的他也才停止與神摔跤，乖乖和其他弟兄一起守晨更、主日。柯老師母對尚未得救的母親也很有負擔，每星期都固定一天與安師母或石師母配搭，來家裡探訪餵養。母親受浸後與父親從此每逢主日，一起到民族街的十二會所聚會，我與姊姊仁卿，以及接著出生的妹妹仁蕾與弟弟仁俊，就上兒童主日學，一家六口過著穩定的教會生活。
一九七零年代由於薇閣育幼院經營者私心自用，將產業賣給財團，轉為純貴族子弟學校，父親先轉任清江國小， 再轉義方國小，任教至一九九零年退休。父親在這幾年裡，先在北師專取得專科學歷，再考上師大國文系。由於他的國學底子深厚，雖是全校年紀第二老的學生，但學業成績優異，連中文系學生最怕的聲韻學，他也都得滿分，作詩完全不用翻查韻書，平仄押韻萬無一失，獲得系上師生的敬重。
遺憾的是父親專注於學業後，教會生活又逐漸鬆懶；加上他吸菸長達五十七年，菸癮極大，也絆跌他的屬靈追求。但我們的神從不誤事，屬祂的人祂也從不放過。二零零二年他在振興醫院接受心導管檢查，在恢復室時忽然大出血，醫院動了緊急外科手術止血，順便從左腿上取了一截血管做繞道手術。這次手術讓他休養了大半年，兩隻小腿上先後都有了長達十公分以上的刀疤，讓他乖乖地回到主前。
正如父親所說，主耶穌總是藉著病痛，讓他從山羊變成綿羊。父親戒了菸，也恢復在九區的年長排晨興，但主日因弟弟或妹妹會帶孩子回家來探望，父親仍無法聖別時間。二零零七年弟弟仁俊恢復聚會，弟媳艷花姊妹也受浸了，從此主日他與母親也就與弟弟弟媳們一起穩定聚會。原本他在三十二區炳祥家聚會，二零零七年我家打開作為九區主日聚會場所，他就來九區聚會。兩年後他因體力衰退，我家又是沒有電梯的公寓三樓，他走上來已力不從心，於是再改到三十二區聚會，直到安息的前一刻。
兩年前父親因骨髓增生不良，在榮總住院接受標靶治療，但血小板始終無法上升，體力越來越衰退。半年前病情惡化，連生活也無法自理，五次入院治療，我與弟弟無論他在醫院或家裡，總是輪流值夜陪伴照顧，妹妹每天白日都回家看顧，姊姊也三次從美國請假回來。父親因病痛時常情緒躁動，以致遷怒於輪值照顧他的子女，甚至咒罵或趕我們離開，但清醒後又悔恨甚至痛哭。愛面子的他，從未跟我們這些兒女們道過歉，卻在禱告時向主哭訴認罪。我們兄弟姊妹四人也都在主裡，相互安慰對方，要諒解父親在受到病痛攪擾時的胡言亂語與妄想臆測。
父親臨終前住院的第一天晚上，輪我在病房裡配陪伴。上半夜他輾轉難眠、哀嚎躁動，在藥物作用下才勉強睡了兩小時。依往例他若睡了再醒，這時他會鬧得比無法入睡前更兇；但這一天他忽然清醒了。他告訴我，姊姊、妹妹與弟弟都有兒女，只有我的妻子阿涼，年輕時五次懷孕都胎死腹中，他很不捨。別人介紹他只要花一百萬，就能在大陸找代理孕母，他說自己願出這個錢，卻被我們夫妻拒絕，讓他至今仍耿耿於懷。
但我告訴他，年輕時我拒絕這麼做，現在當然更不能接受。聖經上說兒女是神的產業，我們若沒有肉身的兒女，那就是神的命定，這也是神的美意。就像我們當然也希望經濟寬裕，但真的沒有時，豈可用自己的方法妄求？這時的父親也變得柔軟謙卑，竟對我說：「在臥病的這段期間，害得弟弟腳趾壓傷，又誤會妹妹想騙媽媽的錢，我的病讓你們這些兒女都牽連受罪，我很對不起你們。」我淚流滿面的讚美主：「主啊！我知道你絕不會撇下我們的，感謝你還給了我原來的爸爸，他的心思終於清明了起來。」
父親生前只是個無權無勢的退休小學老師，晚年病痛纏身，他一生沒有留下其他財產，留下的只是他年輕時就認識的神，讓我們四個兒女終其一生，單純地活在教會生活裡。臨終前他擔心自己神志不清，因病痛難耐而又說出得罪神的話，堅持要用顫抖的手，寫下自己的禱告詞，他是這樣對神說的：
「主耶穌啊！求您垂聽您老僕人的禱告和傾訴。最近某一天深夜，全身痛苦難奈之餘，彷彿有幾句這樣的禱告：『主啊！可憐您老僕人痛苦之極，求 主接我去，享受永生的幸福。』撒但乘虛而入，好像說你要找七隻羊，找到了會死，找不到會痴呆；前者尚可投入主懷，享受永生，後者痴呆半生不死禍患無窮。所幸 主不受影響，依舊賜給您老僕人醫治、復健。這應該是主對您老僕人信靠主的忠誠度的考驗。至終還是要赦免你老僕人痛極而作的片言，不受撒但的影響，求主哀憐你僕人重新施救吧！」
（37會所四大區為家父管恩然弟兄舉行安息聚會的見證）2014年1月15日
留言列表
