用生命寫笑話（管仁健／著）

　　這次同學會輪到我擔任聯絡人，恰巧這兩大美女一個趁暑假回國探親，另一個早幾年也跟先生一起回台創業了。我想，能把這兩大美女邀來，同學會就不會一直是我們這幾個「老」面孔了。 
 

　　學生時代我就是出了名的自閉，真的是在「宅男」這名詞還沒出現之前，我就已經很「宅」了。班上大多數同學對我的印象，就是跟男生很少講話，跟女生不講話；至於跟美女同學，那是絕對不講話。

　　所以，當班上兩大美女出席同學會時，很多同學都不敢置信，我小管竟然這麼有辦法。但是不說大家還都不相信，其實班上這兩大美女，當年都還是主動找我「約會」的，而且一個「陪吃」；另一個還「陪睡」兼「過夜」。

 　　我要先聲明，所謂「被約會」，就是她們這兩大美女分別主動邀約，而且我是在推辭多次仍無法擺脫「糾纏」下，才勉強赴約的。至於「被約會」的過程如何？就讓我先說明一下「陪吃」的經過吧！

 　　。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

　　我說的這位「陪吃女」，是個很奇怪的女生。在那學生開舞會還會被警察取締的年代，她就是班上「職業級」的舞林高手，連我在成功嶺受訓時的隔壁班班長，竟然也跟她在舞會跳過僈舞，可見她的「舞」林資歷不是虛傳。

 　　我們班有四十個女生，卻只又十個男生。因為她的「舞」功高强，班上很多女生，也都是她帶去與別班男生聯誼的，所以大家都戲稱她是「夜間部班長」。

 　　但她也是個典型的「雙面人」，儘管在晚上愛瘋愛玩，只要一到白天，在班上連與男生說話，都是還沒開口就先就臉紅。

　　剛轉學進班上時，有一次上微生物實驗課，我只是問她：「你剛才看到數據是多少？」她回答時也能臉紅，我搞不清狀況，還以為自己說錯了什麼話。旁邊一個她的死黨就說：「你繼續做你的，別理她！三八沒藥醫的。」到今天都無法理解，她的個性到底是外向還是內向？

　　但她的熱心真是沒話說，專四那年我們男生從成功嶺回來，她說班上男生都不跳舞，這樣怎麼有機會交得到女朋友，她就安排男生去與她朋友聯誼。日記裡紀錄的這段故事，雖然我不在場，但經由其他男生轉述的卻更精采。

　　話說她介紹了一個就讀女校的班代表，帶她們班同學星期天與班上男生一起去淡水騎協力車。結果竟然只有我一個人堅持要去打工，其他男生不管有沒有女朋友，或是在班上有沒有心儀的女生，全都同意赴約了。

 　　為何班上所有男生都會去？原來是因為副班長的大力鼓吹。但這位副班長顯然邏輯有點問題，代表女校來跟他接洽的代表，長得比我們班這位美女介紹人還漂亮，副班長回班上後就大肆吹噓，好像其他沒來的，沒見過的，也都是美女一樣。

　　那年代麥當勞還沒進入台灣，他們是約在火車站前忠孝西路的「麥當樂」前面。但班上男生一來就發現，副班長作了嚴重不實的廣告，因為他口中那個「比我們班美女介紹人還漂亮」的班代表自己沒來，來的全是些長相都很「愛國」，或是「很守交通規則」的。用現在的話來翻譯，就是「諸羅紀時代來的女子」（恐龍女）。

　　班上有個男生最惡劣了，騎車經過時瞄一瞄就走了，大家以為他只是去找地方停摩托車，但他竟然一去不回，一點面子也不給。

　　大家為了懲罰副班長「說謊」，在淡水騎協力車時，男生們不讓他抽籤，一致推選他載那位「恐龍中的恐龍」。副班長還因下坡時，後座的胖女孩不會騎車，完全不煞車還拚命騎，害他籠頭無法掌控，腳被車鍊夾傷而流血。那個女生倒是很體貼，不斷溫柔的問副班長：

　　「你怎麼流血了？」
　　「還痛不痛？」
　　「第一次都會這樣！」
　　……（以下本班男生模仿那女生所接下去的限制級談話，我還是馬賽克處理吧！）

　　結果，這次她安排班上男生與外校女生的郊遊聯誼，就成了空前又絕後的唯一一次。男生們對副班長「辦事不力」本有怨言，不過念在副班長也為這次活動流下了「第一滴血」，而且大家也都消遣他夠了，這件事就結束了。但閒話少說，還是趕快報告本班這位美女，當年為何要找我約會的原因。

　　　　。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

　　話說一九八三年七月十二日晚上，我在家裡接到她的電話，那段時間我快入伍了，正忙著打工賺錢。她說要請我吃飯，原來她應徵工作時，履歷表上填說自己會電腦（我們讀書時確實也修過三年電腦），可是她在工作中真要使用時卻有了困難。

　　她給我兩個選擇，一是想辦法把她教到會，二是直接幫她做好。拜託，老師教了三年都教不會的東西，我有可能教會她嗎？只好請她先趕緊把工作內容寄來，我看看自己有無能力代勞。

　　還好她公司的要她處理的資料雖多，但都只是反覆的機械動作，只要用一個很簡單，不到五十行的程式就能解決。所以她在隔週二的七月十九日晚上，在火車站前漢口街的西餐廳，請我吃了一頓晚餐。

　　我把程式交給她時，也順便教了她一些簡單活用的方法。或許工作壓力激發了她的學習潛力，半小時不到她就完全了解要怎樣應用這個程式了。接下來的時間，我們就在閒聊班上男生與外校女生淡水聯誼的往事。

　　那一次她大聲喊冤，因為她說這種聯誼，班上十幾個男生，若能能湊出一對，就算功德圓滿了，哪有可能皆大歡喜。我聽她這麼一說，似乎是她很有把握，已經順利湊成了一對；酷愛八卦的我，當然更要不斷威脅利誘來「套話」。她才坦承我們班的班長在那次聯誼時，已經找到了意中人，而且穩定交往了一年多。 

　　八月底我入伍了，新訓中心結訓後，我在高雄壽山的前送營等船去金門。到了十月十六日，我已經住在那裡有一段時間了，我們班班長剛到壽山，也要等船要去金門。 

　　由於船期的安排，壽山營區裡早已爆滿，住南部的兵都放假回家等船，後來住中部的也可以回家。但即使如此，一張床還是要擠三個人，勢必有一些人要在營房外面遊蕩。幸好那時是夏天，在悶熱擁擠的營房裡也很難入睡，去外面反而舒服點。 
　　我知道班長第一天來，就跑去找他聊天。第二天早上，我與他同時上船去金門了，但是搭不同的艦艇。還記得那晚我們兩個人聊著聊著，就聊到了他聯誼時認識的女朋友，而且退伍後班長與他女友還真的結婚了。

　　不過我們班長那時就感到很奇怪，明明他與女友的事就很神秘，班上都沒人風聞，為何我會知道？連要去外島前安慰他的話都這麼適用，這當然是靠著本班這位美女「陪吃」才得來的八卦。不過這段「陪吃」的過程，比起另一段「過夜」還兼「陪睡」的，勁爆程度就差多了。

　　。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

　　什麼是「過夜」兼「陪睡」？話說一九八一年八月十一日，那是我們專三升專四的暑假，我姊姊的同學曼娜姊聽說我想打工，就安排我去內湖片場成龍的電影《龍少爺》裡當臨時演員，我就拉了班上另外兩個男生一起去。

　　但是八月的太陽非常毒，拍古裝片更糟的是，古裝必須套在我們原來衣服的外面，真的熱到要中暑了，一天下來只賺了二百五十元。拿到工資後，我們三個大男生都跟曼娜姊說，以後再也不拍了。曼娜姊也很好玩，她說你們既然怕太陽，那麼後天晚上就安排你們拍夜班的戲吧！

　　八月十三日晚上，曼娜姊安排我們去演時裝劇，那是永昇公司製作，吳念真編劇的《吾家有女初長成》，地點是在板橋華僑中學的大禮堂。那裡不但有冷氣，還可以近距離的看到大明星彭雪芬（現在台新金控董事長吳東亮的老婆）、譚詠麟（溫拿五虎的阿倫）、張盈真（那時拍洗衣機廣告搖呼拉圈那個女生）等人，而且工資還升為四百元。

　　不知是我那兩個死黨中的哪一個，告訴了她這個打工的消息，我在家裡竟接到了她打來的電話。她是學校話劇社的當家女主角，在實踐堂、青年活動中心等地方都公演過。 

　　她在電話裡說到，她只演過舞台劇，至今都不曾看過電影怎樣拍的，很想跟去玩一玩，拜託我一定要帶她去。我恐嚇她說：「女生在外面過夜很危險，何況電影圈都是色狼，還是別去吧！」可是她根本不怕，還是堅持要我帶她去。

 　　好啦！色狼嚇不走她，我只好告訴她：「你的服裝不合格啦！劇務說男生衣著很簡單，只要襯衫、長褲即可；但女生一定要穿連身洋裝。」

　　原本以為這一點總算可以擋掉她了，因為我知道她很不愛穿裙子，一向只穿長褲。除了上學規定的卡其布軍訓裙以外，連裙子的套裝都沒有，何況是洋裝？

　　結果半小時後，她又打電話來了。她說她的小阿姨跟她年紀差不多，身材也一樣，可以借她洋裝。沒辦法了，她堅持要「演」電影，只好讓她跟了。偏偏我那兩個死黨也很奇怪，本來當場答應說好要去的，回家後又打電話來說，家裡不准他們在外過夜。 

　　這到底怎麼回事？那時的父母為什麼只管男生，不管女生，我也搞不清楚。總之我與她就是約好下午五點，在昆明街的電影公司前找劇務報到了。

　　一上遊覽車，劇務先發一個便當，到了華僑中學，立刻就開始拍了。學校大禮堂被佈置成大學新生舞會現場，劇情就是彭雪芬與張盈真這兩位大學新鮮人，在舞會時跟大家跳了一段迪斯可後，音樂改為慢四步，彭雪芬被一位醜男邀舞，無法脫身，阿倫挺身而出，「救」了彭雪芬，然後換他們倆人跳舞。

　　彭雪芬跳慢舞還好，十二點前很快就拍完了，可是前一段迪斯可，怎麼拍那位女導演都不滿意，大家只好跳了一次又一次。

　　大約十點，我們又吃了一個便當，拍到兩點，我們吃第三個炒米粉的便當時，臨時演員與工作人員都累了。真的，相同的音樂連跳幾十次，煩都煩死了。這時有些沒事作的工作人員，竟在一旁賭起四色牌了。我因為一個暑假下來，跟這組工作人員也混得有點熟了，他們把我拉來玩幾把。

　　年輕時也很奇怪，做什麼都不來勁，但一賭精神就來了。結果，我連大明星彭雪芬都懶得看了，哪裡還會去管同學在做什麼了。

　　賭了不知多少把後，忽然想起來，也該看看現在片場大家還在做什麼。原來導演是在補拍彭雪芬的鏡頭，大多數臨時演員或坐或躺的在睡覺，只有彭雪芬與幾個包括她在內的女生在鏡頭前跳舞。我向劇組借用一台沒開機的攝影機偷看一下，才搞懂了為什麼別的臨時演員都在休息，只有她還被導演留在彭雪芬旁邊。

　　原來她那天出門前就有化妝，衣服質料又是絲質貼身的，把身材優點充分突顯，鏡頭裡確實比其他女生更上相。可惜這部電影上映時，我沒機會看到。假如還有機會能看到這部戲，我還真想看看那天她被導演拍成什麼樣子。

　　。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

　　這樣一直跳、一直拍，到了四點多，導演終於喊卡收工了，我們這一車臨時演員才坐上遊覽車，回到昆明街電影公司樓下。 

　　我看她顯然是被導演操到累垮了，車一開動，她立刻睡著了，而且睡得很沉，頭都歪到我肩膀上來。我本來是該把她推開，但看她一定是真的很累，也就算了。

　　我當時精神倒是出奇的旺盛，是那天手氣太好，賭錢贏了不只四百元太亢奮了；還是因為有個美女睡在旁邊，自己也搞不清楚了。不過說真的，以前讀到小說中描述少女身上是香的，在這次經驗裡我可以證明，那倒不是全出於小說家的想像。

　　清晨路上完全不塞車，司機的車速很快，而板橋到台北也不遠，大概十幾分鐘就到了。車一停好，我看她還睡著，只好叫醒她。夏天的太陽出來得早，我們下車時天已經微亮了，我問說要不要叫計程車先送她回家，她說不用了，她家就在廣州街，從昆明街走到中華路，再彎到廣州街就到了。

　　於是我又陪她走了這一段路，到她家門口後，我再走回中華路，這時公車也都開始載客了，我就坐車回家了，這就是「過夜」還兼「陪睡」的全部過程。

　　坦白說從轉學到班上已經兩年了，平常在班上，我還真的沒跟她說過幾句話。要不是那一晚有十幾分鐘的「陪睡」，得以近距離觀察，我還從未發現，年輕時她的臉確實是很美。

　　她的眼神有點兇，臉部線條也很深，個性直、說話速度快，要演戲一定角色受限。不過她睡著時眼睛一閉，就只會看到睫毛很長，臉部線條也柔和多了。但有角色可以讓她演嗎？總不能每次都演睡美人或死人吧？

　　那天在送她回家的路上，她告訴我，華視劇展的製作人陸廣浩，曾經要與她簽約。那年代電視只有三台，要上華視劇展演戲是何等不容易，可惜她家人都反對，要她先畢業再說。但是演藝之路何其狹窄，哪裡有誰能「等」？就這樣，我們班少了一個大明星。

　　畢業後，我在金門當兵時，就聽說她去了美國。退伍後有一次在電話裡，她告訴我：「我在美國讀生化」；我就回答她：「是這樣嗎？我留在台灣讀中文。」她始終以為我在說笑話。 

　　到了同學會當天，我終於有機會送她一本拙作《用生命寫笑話》，她才相信我真的在人生的路上做了大轉彎。也許我的一生，就已註定是個要「用生命寫笑話」的人吧！

　　原載《更生日報》5.21-22,2011