用生命寫笑話（管仁健／著）

──推薦序《用生命寫笑話》

    管仁健讀大三時，我當他的導師。上課時，他總是坐在角落，讓人忘了他的存在。有「導師時間」個別談話，他好像也從沒出現。

    有一天，他拿了一篇他得到雙溪文學小說獎的作品送我。跟我講話的時候，他幾乎沒有正眼瞧過我，說話時很緊張，有點口吃，我常要費力地尋找他眼中的焦距。

    他大四那年，我剛好在修博士班的學分。我常在圖書館的參考室碰到他。我以為他要準備畢業考，他竟然說，他喜歡到參考室翻各種書看。

    有幾次他都問我有關《紅樓夢》的問題，我很驚訝的是這小子竟然懂得這麼多。我隨口告訴他：「你既然對《紅樓夢》這麼有興趣，我正在修這門課，你乾脆來旁聽。」

    到了那天管仁健果真來了，他帶了一堆影印資料，一看就是有備而來。修那課的只有三個學生（碩、博士班合開），我們要輪著發問題討論。

    管仁健不管自己是旁聽的，一來就問問題，又固執的提出自己的看法，時間幾乎被他一人獨占。那種發言熱烈激昂的情形，我一面擔心他被轟出去，又懷疑他跟口吃的管仁健是同一人嗎？

    沒想到上完最後一堂課，他竟然跳上我老師的計程車絕塵而去，除了借閱武林秘笈外，還要請教獨門絕學。

    他的同學還告訴我，不要看平時管仁健一臉木訥、受委屈、口齒不清的樣子；但是遇到了他認真研讀的課，他馬上變成另一個人。為了「捍衛」學術上的論點，他一定準備許多資料，口沫橫飛，不惜一拚。

    管仁健畢業後，我在《聯合報》看過他幾篇文章，他的措詞很獨特，用字很精準。大多是調侃自己長相身高。我印象深刻的是他寫自己〈小眼睛辛酸史〉，因為天生「目光如豆」開合間僅「一線之隔」，以致常被誤為「目中無人」。還好他會寫文章，可以洗刷自己的冤情。

    他的〈單身「跪」族〉、〈誰敢「小」看我〉，雖然都是自嘲短腿族的「缺陷」；但他幽默的文章，一少短腿「衰氣」，鼓勵大家發揮死追活纏的精神，期待早日「嶄露頭角」，脫離單身族類。

    在〈失意人端午情濃〉談到詩人，也是用他慣有的口吻調侃：誰說臺灣人沒有文章鑑賞力。儘管書架上汗牛充棟，但只要是詩集就絕對沒人看，怎磨能誣賴讀者都勢必眼睛在買書呢？不然總會有人買錯的吧！

    他又寫道：杜甫說：「詩窮而後工」，如今果然應驗了。詩人個個窮的要死，不乖乖去打工怎麼有飯吃呢？

    這就是管仁健的特色，文中他好像很冷靜，調侃自己或別人時，總是詼諧、有趣；但是他真正要表達的是，想為「失寵」的詩人打抱不平，恢復他們該有的地位。嬉笑怒罵中，有一點辛酸，卻有更多深意。

    最近管仁健告訴我，他要出一本雜文集《用生命寫笑話》，收集了他這兩年在報上發表過的雜文作品。他善於把讀過的古文，給予新的註解；有些見解很犀利，有些諷刺，有些讓人會心一笑，而大多卻是他對社會現象的不平則鳴。

    寫作原本就是辛苦的事，神經要敏銳，格局要寬廣，要深思熟慮，還要有一顆悲天憫人之心；並且在挫折壓抑中，仍要不斷的寫。

    管仁健的寫作態度，一本當年在校上課發現問題時，尋找答案的執著。畢業後很認真一篇篇的發表，文筆也一天天的進步。

    就我對他的了解，他心中懷抱著某種程度的理想與自我期許。他熱愛文學，喜歡與人分享他心中的希望與美感，並期望用他的筆，改善社會的冷漠與不公。我確信他會一直寫下去。這本《用生命寫笑話》，更會得到讀者廣大的共鳴。

    （本文原載《用生命寫笑話》一書，文經社出版）