東漢許慎所著的《說文解字》，可算是中國最早，也是如今最重要的一本字典。書中對「史」這個字的解釋為「從又，持中；中正也。」
這樣的說法，是不是符合造字者的原意，我們暫且不論；但不容否認，執筆者如果不能「中正」（就是不偏不倚、正直不懼的精神），即使學識再高、材料再多、文筆再好，也不足以被稱做「良史」。
二十五史中的《魏書》，是由北齊時代的魏收所著。《北史‧魏收傳》載：「詔撰魏史‧‧‧‧夙有怨者，多沒其善。每言『何物小子，敢共魏收共色，舉之則使上天，按之當使入地。』‧‧‧‧於是眾口諠然，號為『穢史』。」
由此可知，一部史書的作者，如果不能秉持「中正」的精神來執筆，必也將招來「穢史」之譏。
《我們這一代的中國》，作者洛斯‧特利爾（中文名譚諾思），原是一位澳洲籍的學生。在一九六四年東西世界仍處「冷戰期」時，費盡千辛萬苦得到中共的簽證，隻身前往中國訪問。
在西方人眼中，中國原就充滿著神秘感；再加上共黨統治下的地區，仍被自由世界視為「鐵幕」。在麥卡錫主義餘威猶在的六十年代，一個訪問過「神秘之鐵幕」的學者，自然會被列於「黑名單」內。
書中也曾提到，作者在一九七零年獲聘為哈佛大學教授時，竟因此遭美國移民局拒發簽證，險些還失去令人欽羨的工作，這種深入虎穴，為求知所做的犧牲，也稱得上慘烈了。
然而世事多變，造化弄人。一九七八年底，美國與中共宣布建交，中國在鄧小平掌權後，也將原本緊閉的鐵幕鬆了一角。於是絡繹不絕的美國人，抱著「朝聖」或「淘金」的心理，前仆後繼地往中國而去。
這時作者不僅被美國人視作先知，更被中共奉為上賓。然而作者依舊秉持知識分子的良知，既不被虛名所誘，亦不為實利而改。
六四天安門事件後，作者將其過去二十五年裡，十九次進入中國，深入內地十八省的訪問心得；以個人經歷為經、政治情勢做緯，兼容並收、夾敘夾議地完成了這本史學著作──《我們這一代的中國》。
「不信青春喚不回，不容青史盡成灰。」我不相信中國會一直朝著衰亡的絕路蹣跚而行，這種「中國已老，不久必亡」的宿命論，真不知是個從何說起的「迷信」。同樣我也不相信，世上能有任何一個政權、或任何一個執政者，能殺盡天下的「正義之筆」。
春秋時代魯襄公二十五年，齊莊公因與國內大臣崔杼之妻通姦，而在崔杼家中被殺。《左傳》上如此記載：
「太史書曰：『崔杼弒其君。』崔子殺之。其弟嗣書，而死者二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞太史盡死，執簡以往。既書矣，乃還。」
當政者即使擁有再大的權勢，能殺盡國內的太史；但卻無法阻擋「執簡以往」的南史氏。譚諾思以一個外國人的角度來看中國，書中某些細節，確實不免有些誤解，甚至可說是訛誤；但大致而言，仍然符合「中正」的標準；被稱為「南史氏」，依舊是當之無愧。
原載《台灣新聞報》07.19，1995
轉載《我們這一代中國》（絲路出版）
這樣的說法，是不是符合造字者的原意，我們暫且不論；但不容否認，執筆者如果不能「中正」（就是不偏不倚、正直不懼的精神），即使學識再高、材料再多、文筆再好，也不足以被稱做「良史」。
二十五史中的《魏書》，是由北齊時代的魏收所著。《北史‧魏收傳》載：「詔撰魏史‧‧‧‧夙有怨者，多沒其善。每言『何物小子，敢共魏收共色，舉之則使上天，按之當使入地。』‧‧‧‧於是眾口諠然，號為『穢史』。」
由此可知，一部史書的作者，如果不能秉持「中正」的精神來執筆，必也將招來「穢史」之譏。
《我們這一代的中國》，作者洛斯‧特利爾（中文名譚諾思），原是一位澳洲籍的學生。在一九六四年東西世界仍處「冷戰期」時，費盡千辛萬苦得到中共的簽證，隻身前往中國訪問。
在西方人眼中，中國原就充滿著神秘感；再加上共黨統治下的地區，仍被自由世界視為「鐵幕」。在麥卡錫主義餘威猶在的六十年代，一個訪問過「神秘之鐵幕」的學者，自然會被列於「黑名單」內。
書中也曾提到，作者在一九七零年獲聘為哈佛大學教授時，竟因此遭美國移民局拒發簽證，險些還失去令人欽羨的工作，這種深入虎穴，為求知所做的犧牲，也稱得上慘烈了。
然而世事多變，造化弄人。一九七八年底，美國與中共宣布建交，中國在鄧小平掌權後，也將原本緊閉的鐵幕鬆了一角。於是絡繹不絕的美國人，抱著「朝聖」或「淘金」的心理，前仆後繼地往中國而去。
這時作者不僅被美國人視作先知，更被中共奉為上賓。然而作者依舊秉持知識分子的良知，既不被虛名所誘，亦不為實利而改。
六四天安門事件後，作者將其過去二十五年裡，十九次進入中國，深入內地十八省的訪問心得；以個人經歷為經、政治情勢做緯，兼容並收、夾敘夾議地完成了這本史學著作──《我們這一代的中國》。
「不信青春喚不回，不容青史盡成灰。」我不相信中國會一直朝著衰亡的絕路蹣跚而行，這種「中國已老，不久必亡」的宿命論，真不知是個從何說起的「迷信」。同樣我也不相信，世上能有任何一個政權、或任何一個執政者，能殺盡天下的「正義之筆」。
春秋時代魯襄公二十五年，齊莊公因與國內大臣崔杼之妻通姦，而在崔杼家中被殺。《左傳》上如此記載：
「太史書曰：『崔杼弒其君。』崔子殺之。其弟嗣書，而死者二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞太史盡死，執簡以往。既書矣，乃還。」
當政者即使擁有再大的權勢，能殺盡國內的太史；但卻無法阻擋「執簡以往」的南史氏。譚諾思以一個外國人的角度來看中國，書中某些細節，確實不免有些誤解，甚至可說是訛誤；但大致而言，仍然符合「中正」的標準；被稱為「南史氏」，依舊是當之無愧。
原載《台灣新聞報》07.19，1995
轉載《我們這一代中國》（絲路出版）
全站熱搜
留言列表
